我博士延毕了。虽然有一点难受，但还是无奈接受了这一现实。因为我从教学秘书那里得知，目前整个学院的博士延毕率已经快接近50%。
大环境如此，我所奢望的好运气看来并没有砸到我头上。大部分外面人都视我们这个群体为天之骄子。盛名之下，其实有众多延毕的博士在苦苦挣扎，曾经的骄傲如今早已变成了“焦虑”。
01
“读博不后悔，但也不知道有什么意义”
小君是我本科同学，后来我们去了不同课题组读博。他脑子顶好使，看小说，玩游戏，但成绩常年保持年级前三。读博也是去了大牛老师的组，大家几乎都认定他是未来的学术明星。
可事与愿违。刚读博的那个学期我还会偶尔碰见他，之后我们就再也没碰过面。后来再次见到他时已经是第四年了。按学制，这应当是我最后一年，而小君是连读，正常应该比我早一年毕业。
但我碰见了他，这基本就是说明他延毕了。那天是腊月二十八，校园里几乎没什么人了，我赶在过年前把一篇小论文投了出去，然后拖着个行李箱准备回家过年。小君在校门口等外卖，穿个单薄的睡衣，蓬头垢面。
看见他我心里咯噔了一下，我第一反应是小君延毕了。看这大过年的他一个人也怪孤单，而且又延毕了，我随即把火车票改签到了晚上，准备中午请他吃一顿饭叙叙旧。
我们在学校门口找了个小饭馆，小君还主动提出喝点白的。酒过三巡，我们话都变多了。我也记不清是谁先开的头，总之还是聊到了延毕的事。小君说他这几年总共才发了一篇文章，不够毕业条件。
听完很惊讶，小君绝顶聪明又是在大牛组，怎么会才发一篇文章？小君说刚读博前两年他依然保持着之前边玩边学的状态，他以为可以照样所向披靡，结果却迟迟没做出东西来。再加上他导师太忙，平时也没有太多精力顾及他，前两年就这么稀里糊涂过完了。
第三年开始，他戒掉了小说、游戏和睡懒觉，开始踏踏实实搞科研。遗憾的是大反转并没出现。虽然很用心，但小君的研究课题是做一个废一个！瞎折腾了一年多，仅仅收获了一篇非常水的EI。导师也有点无奈，灵魂拷问小君：为什么给别人研究课题最后都能有好的成果，给你的却全都打了水漂？
小君当然回答不上来，他自己也不知道原因。小君智商过人，在分析一个课题时总是能抽丝剥茧，清晰看到课题不可行的地方，只是缺乏一点创造力来提出一个变不可行为可行的方案。
借着酒劲，小君哭了，他说他想不通，他脑子灵光，也浪子回头开始努力了，怎么还是搞不出东西来呢？后来小君自己说这大概就是报应吧。他出身农村，父母供他读书不容易。
读博前两年他荒废度日，愧对爹娘，现在终是自食苦果。我说你是个博士，还信报应和宿命这些？不应该科学地去分析问题原因吗？小君摇摇头说，山穷水尽、走投无路时科学救不了你，只好信命了。
小君有过退学的念头，但因为是硕博连读，退学连硕士证都没有，他说自己没那个勇气。过年他也不打算回去了，因为觉得没法面对年迈的父母。吃完饭小君送我到公交站坐车，我问他有没有后悔读博。他说不后悔，但也已经感觉不出读博有什么意义了。
02
“穿上这身红衣服那天，我肯定会哭”
6月中旬，天气炎热，校园里随处可见拍毕业照的学生，他们穿着厚厚的学位服，但沉浸在喜悦之中丝毫没有觉得热。本硕博的学位服颜色不一样，这其中最显眼的就是博士的大红色。再加上博士人数比较少，真可谓是万千绿叶中的一点红。但快乐是他们的，我根本没有心情去多看一眼，或者说我害怕看到这样的景象。
六月是毕业季，他们毕业了，而我延毕了。我准备穿过熙熙攘攘的人群，把手里拿的《延毕知情确认书》送到学院办公室。跟我一起去交的还有一个同实验室的师弟。
他小我一届，但因为是连读，所以是和我同时毕业的。现在说起来，应该是同时延毕。我们俩终于从人群中挤了出来，但师弟又突然停住了，忍不住回头又看一眼。他盯着的方向有一个课题组正在合影留念，两侧都是硕士，C位站了一个博士。师弟跟我说：“师兄，我好羡慕能毕业的博士，太不容易了，等我能穿上这身红衣服那天，我肯定会哭”。
师弟可能是千千万万普通学生的一个典型缩影。天资绝对不算差，但也不是顶尖的。出生在一个普通工薪家庭，智商普通，努力程度普通，发的文章普通。他现在手里其实已经有三篇文章了，虽然不是顶刊，但也算领域内中等偏上了。即便已经够了学校的毕业条件，他还是跟我一起延毕了。因为导师要求比较高，不发顶刊就别想毕业。跟师弟私下里闲聊时，他差不多隔个两三天就要把导师狠狠骂一通。
他实在想不明白，为什么这个人一点师德也没有。隔壁实验室博士只发了两篇垃圾水刊人家导师都让毕业了，为什么咱们这儿就不行？有一次组会上，导师以半开玩笑的口气跟师弟说，你别着急毕业，读个七八年吧，多攒点好的成果。
师弟一听心态就炸了，本来他对毕业的事就比较敏感。当天晚上他一宿没睡，连夜写了一个diss导师的小作文，准备发到校长邮箱。具体写的啥我也不太清楚，但师弟问我要不要发出去时，我劝他还是认怂吧。
坦白讲，我们导师不怎么安排博士干杂活，也没逼我们干过恶心的事，只是在科研上近乎严苛地要求我们，期望我们能做出世界一流的成果。这样做错了吗？恐怕校长不会这么认为。
所以师弟这封信发出去也可能是石沉大海。这信最终还是没发，师弟挺绝望的，对现实也很迷惑：既然老师没有错，那是我自己做错了吗？如果也不是我的错，那是哪里出了问题？
03
“毕业就拉黑，此生定不再相见”
我至今没有女朋友，身边接触最多的异性是我的一个老乡师姐。从同一个小地方来到相同的学校读博，师姐给了我很多关照。师姐比我高两届，又在不同的实验室，所以我对她平时的情况了解不多。
六月底的一天晚上，师姐突然说要请我吃饭，原来她已经通过答辩顺利毕业了，在延毕了两年之后。吃饭的时候感觉师姐还是很开心的，我也为她高兴，因为她终于解脱了。吃完饭我们走路回学校，在路上师姐聊起了她这些年的辛酸。
学业和科研的压力自是不必多说，既然选择读博就要承受。在科研之外，师姐经受了更为痛苦的折磨。我见过师姐导师，也上过他几次课，给我的印象还挺好。但谁能想到这样一个看起来还不错的人竟然毫无底线。这个导师曾经多次在办公室对师姐性骚扰，动手动脚。还经常暗示师姐，想要发文章顺利毕业就必须有所“付出”。
师姐没吃这一套，所以在发文章毕业这条路上就走得格外曲折。我听完这些自然是很震惊，对“人面兽心”这个词我有了更深刻的理解。同时我又很替师姐感到委屈，我问师姐为什么不举报。这不同于我师弟写的小作文，师姐这个事一旦曝光出来，我觉得学校还是会重视的，至少不会视而不见。
但师姐说我想的太简单了。一是这种事不好收集证据，没有确凿证据学校也不会轻易处分老师。二是这事传出去也有损师姐清誉。而且，即便把事情闹大，学校介入，最后的处理方式可能也是给师姐换个导师。
但这么一换，耽误了时间，毕业又得延后，结果也是两败俱伤。所以师姐才选择忍着，尽量保持面上过得去，只要能早点毕业就行。
师姐说等拿到学位证后就要把导师拉黑，然后离开这个城市，这辈子也不会再回来。后来快走到校门口的时候师姐说干脆现在就拉黑退群，等不及了。师姐打开